БИЛЕТ

Я ждал вас!.. Я ждал вас, — и вот, вы проходите мимо,

Сжимая в руке свой просроченный детский билет

С контролем, оторванным потной рукой пилигрима,

Не снявшего шляпы на Обетованной Земле.

И вы так легки, что почти невесомее пуха.

И вы так близки, что почти что на уровне глаз.

Наверное, мне не хватило упорства и духа,

Раз я позабыл то, что мог — и не сделал для вас.

И я поражён: я раздавлен, убит и унижен.

Я был лишь строкой, что легла на пергамент лица.

Теперь вы исчезли, но ваше дыхание — ближе,

И золото прядей ложится узором кольца.

Всё тот же билет — и всё те же слова на прощанье.

Всё тот же вокзал: он опять очарован тобой.

И тот же отшельник корзину с чужими вещами

Сжимает ладонью, смешавшись с безликой толпой.

Теперь я уйду и, наверное, стану серьёзней,

А может быть, просто открою Седьмую Печать.

Я больше не встану, и это до ужаса просто:

Не вовремя спеть и не в лучший момент промолчать.